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Merawat Cinta

Cinta itu seperti pohon, tumbuh dari waktu ke waktu, 
semakin besar. Cinta, butuh proses dalam pertumbuhannya, 
ia mungkin saja datang tiba-tiba dalam hidup kita. Sejarah 
yang akan membuktikan bahwa cinta itu abadi atau mati 
sebelum waktunya. 

Dua orang yang telah lama saling mencintai 
memasuki gerbang pernikahan. Cinta yang tumbuh sebelum 
pernikahan harus bertaruh dengan waktu apakah masih bisa 
segar di tahun-tahun kebersamaan mereka. Ada pula dua 
orang yang baru saling mengenal sesaat setelah pernikahan 
dilangsungkan. Juga akan bertaruh dengan waktu mampukah 
mereka menumbuhkan pohon cinta yang bibitnya baru saja 
mereka tanam.

Seiring dengan waktu, sebagian orang merasa 
cintanya memudar. Padahal boleh jadi persepsi terhadap 
pasanganlah yang memudar, sehingga memengaruhi 
cintanya. Ini bisa saja terjadi karena paradigma cinta yang 
dibangun tidak utuh, hanya melihat sebagian kecil dari unsur 
cinta.

Robert Stenberg dengan Triangular Theory of Love 
menjelaskan cinta pada dasarnya terdiri dari tiga unsur: 
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pertama, keintiman (intimacy) yakni hal-hal yang melekatkan 
secara emosional. Kedua, hasrat (passion) yakni hal-hal yang 
mencerminkan ketertarikan fi sik yang mengarah kepada 
hubungan seksual. Ketiga, komitmen (commitment) yakni 
sebuah pilihan untuk tetap bersama dengan pasangan.

Ketiga unsur itulah yang membentuk cinta. Ketiga 
unsur tersebut satu sama lain saling melengkapi. Tidak ada 
satu yang dikesampingkan meskipun seiring dengan waktu 
kadarnya akan berkurang, akan tetapi kekurangan di satu 
unsur akan menjadi kelebihan pada unsur yang lain.

Cinta di awal pernikahan kebanyakan didominasi 
oleh unsur kedua, dan inilah yang disebut infatuation love, 
di mana passion yakni ketertarikan fi sik yang mengarah 
kepada hubungan seksual mendominasi. Akan tetapi seiring 
dengan usia yang semakin tua, kemampuan fi sik menurun 
sehingga cinta akan bermetamorfosa menjadi sebentuk 
komitmen untuk menghabiskan waktu dengan pilihan hati 
dan menyelami keintiman masing-masing. 

Contoh yang menarik adalah kisah cinta Habibie dan 
Ainun yang digambarkan dalam bukunya. Habibie menulis 
“Kami sangat bahagia, bergandengan tangan, dan sambil menikmati 
lingkungan yang sejuk dan indah, tanpa berbicara pandangan mata 
kami sering bertemu telah memberi getaran jiwa seperti pertemuan 
mata pertama kami pada malam takbiran di Bandung tanggal 7 
Maret 1962 di rumah keluarga Besari. Senyuman dan wajah Ainun 
yang memukau dan selalu saya rindukan, malam itu terus menerus 
diberikan. Saya memanjatkan doa kepada Allah Swt dan bersyukur 
dapat merasakan tiap saat, getaran jiwa yang begitu murni dan suci 
seperti saya alami 47 tahun yang lalu.” 

Adakah hari ini cinta yang kita miliki diramu dari 
tiga unsur ini: keintiman, hasrat, dan komitmen? Ataukah 
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cinta itu hanya berlindung di balik keintiman dan komitmen 
semu yang ditunggangi oleh hasrat seksual semata. 

Fenomena interaksi kaum muda sekarang sepertinya 
menunjukkan kecenderungan seperti itu. Sebuah penelitian 
mengemukakan 51% pelajar di Jakarta sudah tidak perawan. 
Ini merupakan sesuatu yang sangat mengkhawatirkan. 
Distorsi paradigma cinta ini menggerus anak-anak muda 
yang diperparah dengan gempuran media dan kebebasan 
informasi yang semakin deras. 

Saya tidak bisa bayangkan jika di Indonesia cinta 
dimaknai seperti makanan cepat saji yang bisa dibuang 
kapan saja jika sudah tak dibutuhkan. Kengerian tiba-tiba 
menyusup ketika membayangkan kebiasaan kumpul kebo, 
hubungan suami istri tanpa ikatan pernikahan menjadi cerita-
cerita yang menghiasi negeri ini tahun-tahun mendatang. 
Semoga tidak. 
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Rumahku Surgaku (1) 

Kenyamanan, kedamaian, dan ketenangan yang 
diinginkan oleh setiap orang ketika sebuah kosakata 
dĳ ejalkan dalam pikirannya; rumah. Rumah, entah itu rumah 
milik sendiri, ataupun rumah sewaan, diharapkan mampu 
memberi kedamaian dan ketenangan, seperti ungkapan 
Rasul “rumahku surgaku”. 

Tentu saja surga yang dimaksud ini bukanlah 
seperti yang dibayangkan; bahwa semua keinginan kita bisa 
terpenuhi di sana di rumah kita. Surga yang digambarkan 
Rasul sejatinya adalah tempat bernaung dari keletihan fi sik 
dan jiwa, tempat di mana energi yang tersita oleh dinamika 
hidup menemukan muara ketenangan di sana; di rumah.

Rumah, selalu memiliki daya tarik dan pesona bagi 
si empunya. Di sana wujud asli anak manusia merebah 
dalam kepasrahan hidup. Antara senang dan susah, antara 
bahagia dan sengsara bercampur laiknya gula dan kopi yang 
larut dalam segelas air panas, gula yang manis memberikan 
keseimbangan rasa pada kopi yang pahit. 

Begitulah sunnatullah itu terjadi, ketika keinginan kita 
bertabrakan dengan realitas yang terjadi akan ada hati yang 
gundah, akan ada hati yang gelisah. Namun kegundahan 
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dan kegelisahan itu di suatu waktu akan mendewasakan 
kehidupan, akan membesarkan hati untuk tetap mengais 
hikmah dari peristiwa kehidupan yang dialami.

Rumah adalah tempat kita kembali dari kompleksitas 
hidup, meski pada kenyataannya rumah kita juga tidak sepi 
dari masalah. Tetapi di situlah letak keindahan yang hakiki, 
di mana kebahagiaan dan kesengsaraan tidak terdefi nisikan 
secara fi sik. Ada orang yang tinggal di rumah yang tak 
seberapa luas dengan segala keterbatasan hidupnya, tetapi 
memiliki kebahagiaan yang tidak akan ditukarnya dengan 
harta yang banyak sekalipun. Tak jarang pula ditemukan 
orang yang hidup berkecukupan justru berdiri di simpang 
jalan pengharapan, mengemis kebahagiaan kepada mereka 
yang lewat dengan penuh senyuman.

Fitrah manusia mencari kebahagiaan, namun sering 
kali terjebak di jalan buntu, dan menyangka kebahagiaan telah 
menghinggapi dirinya dengan tenggelam dalam hedonisme, 
memperturutkan semua keinginan, bukannya mengarahkan 
keinginan itu agar sesuai kebutuhan. Di sini letak substansi 
ungkapan Mario Teguh: “Wanita yang pas untuk teman, pesta, 
clubbing, begadang sampai pagi, chichat yang snob, merokok, 
kadang mabuk, tidak mungkin direncanakan jadi istri.”

Karena pasangan hidup kitalah yang akan memberi 
warna dalam rumah kita, karena suami/istri kitalah yang 
akan memberi pelangi kehidupan dan menentukan rumah 
seperti apa yang akan kita huni kelak di keabadian masa. 
Olehnya itu jangan mencari rumah lain di kala rumah kita 
tidak seperti surga yang dibayangkan. Boleh jadi kondisi 
itu tercipta karena memang kita-sadar maupun tidak sadar-
memiliki andil menciptakan kegersangan di dalam rumah 
kita. 
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Kembalilah ke sana, ke rumah yang di dalamnya 
sedih dan bahagia menyatu. Jika tidak menemukan surga di 
sana boleh jadi bukan karena tidak ada, tetapi kita sendiri 
yang tidak melihat begitu banyak keindahan di rumah kita. 
Ibarat semut di seberang lautan tampak sementara gajah di 
pelupuk mata tak tampak. Hingga kesadaran itu belakangan 
timbul ketika apa yang kita miliki telah pergi. Kehilangan 
membuat kita sadar bahwa rumah yang nyaman berawal dari 
rasa syukur akan karunia Tuhan. 

Dikisahkan seorang guru yang mendatangi salah 
seorang muridnya yang tampak selalu murung. “Mengapa 
engkau selalu tampak murung, Nak? Bukankah banyak hal 
yang indah di dunia ini?” tanya sang guru kepada muridnya. 
“Guru, belakangan ini hidup saya penuh masalah, sehingga 
sulit rasanya untuk tersenyum karena masalah itu datang 
seperti tak ada habis-habisnya,” jawab sang murid. 

Sang guru tersenyum dan berkata, “Nak, ambil 
segelas air dan dua genggam garam. Bawalah kemari, biar 
aku perbaiki suasana hatimu itu.”

Si murid pun beranjak pelan tanpa semangat. Ia 
kembali dengan membawa apa yang diminta gurunya. “Coba 
ambil segenggam garam dan masukkan ke segelas air itu, 
setelah itu engkau minum airnya,” kata sang guru. Si murid 
pun melakukannya, wajahnya meringis karena minum air 
masin. “Bagaimana rasanya?” tanya sang guru. “Masin Guru 
dan perutku mual,” jawab si murid dengan wajah yang masih 
meringis. 

Sang guru tersenyum lagi melihat wajah muridnya 
yang meringis menahan rasa masin. “Sekarang kau ikut 
aku.” Sang guru membawa muridnya ke telaga di dekat 
tempat mereka. “Ambil garam yang tersisa dan tebarkan 
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ke telaga.” Si murid menebarkan segenggam garam yang 
tersisa ke telaga tanpa bicara. Rasa masin masih tersisa di 
mulutnya. Ia ingin meludahkan rasa masin itu di mulutnya, 
tapi tak dilakukannya. Tak sopan meludah di hadapan sang 
guru, demikian pikirnya. “Sekarang, coba kau minum air 
telaga itu,” kata sang guru sambil mencari batu yang cukup 
datar untuk didudukinya. Si murid menangkupkan kedua 
tangannya, mengambil air telaga dan meneguknya. 

Ketika air segar dan dingin mengalir ke 
kerongkongannya sang guru bertanya “Bagaimana 
rasanya?” 

“Segar, segar sekali,” jawab si murid sambil mengelap 
bibirnya dengan punggung tangannya. Tentu saja telaga ini 
berasal dari mata air di sana dan airnya mengalir membentuk 
sungai kecil. Dan sudah pasti air telaga itu menghilangkan 
rasa masin yang tersisa di mulutnya. “Terasakah garam yang 
kau tebarkan tadi?” tanya sang guru. “Tidak sama sekali,” 
jawab si murid sambil mengambil air dan meminumnya 
lagi. 

Sang guru hanya tersenyum memerhatikannya, 
membiarkan muridnya itu meminum air danau sampai puas. 
“Nak, segala masalah dalam hidup itu seperti segenggam 
garam. Tidak kurang tidak lebih, hanya segenggam garam. 
Banyaknya masalah dan penderitaan yang harus kau alami 
sepanjang kehidupanmu itu sudah ditakar oleh Allah, sesuai 
untuk dirimu. Jumlah tetap, tidak kurang tidak lebih. Tidak 
seorang pun manusia yang terbebas dari penderitaan dan 
masalah, walaupun ia nabi.” 

Si murid terdiam mendengar. “Tapi Nak, rasa ‘masin’ 
dari penderitaan yang dialami itu sangat tergantung dari 
besarnya kalbu yang menampungnya. Jadi Nak, supaya 
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tidak merasa menderita, berhentilah jadi gelas, jadikan kalbu 
dalam dadamu itu sebesar telaga.”

‘Surga’ dalam rumah kita terletak pada cangkang 
hati, apakah ia hanya sebesar gelas atau seluas telaga yang 
mampu menampung masalah sekaligus mendaurnya menjadi 
keindahan yang menghidupkan. Itu semua tergantung 
masing-masing kita.
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Rumahku Surgaku (2)

Namanya Rumaisha binti Milhan, seorang wanita 
yang padanya berhimpun kecerdasan seorang keturunan 
bangsawan Khazraj dan kebeningan hati seorang muslimah. 
Sebelum keislamannya ia bersuamikan Malik bin Nidhar 
namun kemudian sang suami memilih jalan lain. Tak ada 
pilihan kecuali tetap kepada keyakinan masing-masing 
membuat keduanya terpisahkan oleh takdir. 

Beliau juga dikenal dengan panggilan Ummu 
Sulaim. Waktu membawanya kepada takdir selanjutnya; 
kekaguman seorang bangsawan bernama Abu Thalhah 
membuatnya penuh percaya diri meminang Ummu Sulaim 
dengan mahar yang mahal. Namun jawaban cerdas mengalir 
dari mulut sang muslimah. “Sesungguhnya saya tidak pantas 
menolak orang yang seperti engkau, wahai Abu Thalhah. 
Hanya sayang engkau kafi r dan saya muslimah, maka tak 
pantas bagiku menikah denganmu. Coba engkau tebak apa 
keinginan saya?”

Ketulusan hati dan ketegasan sikap yang ditunjukkan 
Ummu Sulaim terasa menyentak hati Abu Thalhah. Ummu 
Sulaim hanya akan mau dinikahi dengan keislamannya tanpa 
sedikit pun tergiur dengan tawaran harta yang berlimpah 
dari sang bangsawan. 
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Prinsip hidup mengalir indah dalam diri seorang 
perempuan yang tegar menghadapi konsekuensi dari 
keputusan yang diambilnya untuk tetap bersama Islam dan 
mencari keridhoan hanya dalam bingkai yang ditetapkan-
Nya. Masih banyakkah perempuan muslimah hari ini yang 
teguh memegang prinsip di atas jalan yang ramai dengan 
godaan nafsu dan harta? Adakah seseorang yang kembali ke 
jati dirinya, ke rumah hatinya. Berdiam di sana dan menutup 
rapat pintunya dari tamu-tamu tak diundang. 

Ummu Sulaim bertahan di pojok pintu rumah hatinya, 
sambil menyeleksi tamu-tamu yang berniat memasuki rumah 
hatinya. Sebuah pegangan yang begitu kokoh hingga tak 
lekang oleh waktu. Di sana ia berdiri, mencipta asa tentang 
surga di rumah hati, seperti Rasul menggugah dengan 
kalimatnya, “rumahku surgaku”. 

Takdir mempertemukannya dengan seorang Abu 
Thalhah yang kemudian secara sadar menjadi muslim sejati 
di tangannya. Ia merenda asa baru bersama lelaki yang 
menikahinya dengan ketulusan hati dan ketegasan sikap. 
Mereka membangun surga dalam rumah hati yang lebih luas 
dari rumah fi sik. Lihatlah bagaimana Ummu Sulaim membawa 
suaminya dalam naungan Islam yang sangat indah tatkala 
Abu Thalhah, seorang konglomerat Madinah, memiliki aset 
yang sangat dicintainya berupa tanah perkebunan Bairuha 
dekat masjid, seketika ia mendengar ayat turun. 

“Sekali-kali belum sampai pada kebaktian yang 
sempurna sebelum kamu menaĤ ahkan sebagian harta yang 
kamu cintai (Ali Imran 92).” Ia pun, dengan ketetapan hati, 
bersegera menemui Rasul. “Sesungguhnya harta yang paling 
saya cintai adalah tanah perkebunan Bairuha. Saat ini tanah 
itu saya sedekahkan untuk Allah, maka pergunakanlah 


